
Stage 1

男声合唱組曲「柳河風俗詩」

ば、しよりましてなあ、駅ははるか遠くになったけん、あたしゃ一日何度も、喇叭

鳴らして馬車を往復させとるとよ。

 そろそろ夕陽がかたぶくっちゃね、ほれ見えてきましたばい。あの大きな鳥居。

柳河の目印みたいなもんたい。ここのお社は三柱神社ちゅうて、昔の領主様のご一族

三人が祀られとるげな。鳥居は赤がねが葺かれとるけん、地元では「かねの鳥居」

ちゅうとります。さて、これをくぐると二ツ川、この川がお社の神域との結界になっ

とるばい。川にかかる橋が「欄干橋」、これもここらの呼び名たい。

もうし もうし柳河じゃ 柳河じゃ

銅（かね）の鳥居を見やしゃんせ

欄干橋を見やしゃんせ

橋のたもとに、ほれ、あの三階建ての建物。あれが昔の遊郭ですたい。なにも神社

の真ん前に建てんでもよかと思うがばってん、昔からお参りのあとは精進落とかゆう

て遊興にふけるのが慣わしやったげな。よその街でも大きな神社と花街とは隣り合わ

せのところが多いと聞いとりますけん。

薊の生えた その家は

奮いむかしの遊女屋（ノスカイ屋）

人も住まわぬ遊女屋（ノスカイ屋）

白秋は柳河のこと、すっかり廃れ果てた街ちゅうてます。ノスカイ屋はその象徴で

すたい。そしてもうひとつの象徴が隣のまま娘。白秋の作り出した人物げな。亡き母

の形見のてまりに赤い糸を巻いている。その影が水面に映っていかにも寂しげばい。

裏のBANKOに居る人は…

あれは隣の継娘

水に映ったそのかけが

母の形見の小手毬を

赤い毛糸でくくるのぢゃ

涙片手にくくるのぢゃ

は？白秋のこと、なしてそげんよう知っとうかて？そらそうさ。あたしゃ白秋の子

ども時代の記憶の中に生きとるとよ。いわば白秋の分身ちゅうてもええかも知れん。

そもそも『柳河風俗詩』自体が現実の描写やなくて、思い出の中から紡ぎ出した詩作

やけんね。

お客さんさえよけりゃ、今から白秋の記憶の中の柳河を案内させてもらうが、どげ

んね。

（馭者は喇叭の音をたてて

赤い夕日の街に入る）

 

京都の町家の床几（バンコ）

水郷柳川のかきつばた

かねの鳥居と欄干橋
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お客さん、柳河は初めてとね？鉄道駅からはこげんして乗合馬

車に乗ってもらわんといけんとよ。不便をかけますな。なんし

ろ、頭の古かもんばっかりやけん、鉄道を通すちゅうたら反対



柳河の街は二つの顔があると。お城を中心とした武家の住む堀の内と、漁師や農民の

生活圏の沖ノ端に分かれると。白秋の生まれ育ったのは沖ノ端。じゃけん『柳河風俗

詩』のほとんどはこっちが表舞台ばい。なかでも「紺屋のおろく」は良く知られとると。

江戸のころに阿波の国からここへ藍染めが伝わったげな。その紺屋の娘おろくが荒くれ

漁師の界隈を闊歩しとる。それを眺めて、苦々しく思うたばってんが、着ている物から

藍に染まった指先までしげしげ観察しよるのを見ると、言葉とは裏腹の憧れもあったっ

ちゃろう。白秋は酒屋のぼんぼん。向こうはやり手の姉御肌。相手にされない悔しさで、

つい憎まれ口を叩いたっちゃろうね。

にくいあん畜生は紺屋のおろく

猫を抱えて夕日の浜を

知らぬ顔してしゃなしゃなと

にくいあん畜生は筑前しぼり

華奢な指さき濃靑に染めて

金の指輪もちらちらと

沖ノ端は有明海に面した漁村。潮の干満が激しい海やけん、干潮ともなれば底なし沼

のような泥の潟が広がるとよ。うっかり足をとられたらそらあ、どえらいことになる。

あるとき、白秋たち悪童どもは潟に野良猫を投げ込んだとよ。案の定、猫はお陀仏たい。

悪童なりに心にちくりと痛みを覚えたっちゃろうか。それがちょうど今みたいに夕日が

赤い時分。おろくの飼い猫と、赤い夕日でそげな記憶がふっと蘇ったばい。

にくいあん畜生と 抱えた猫と

赤い入日にふとつまされて

潟に陥って死ねばよい（ホンニ ホンニ… ）

柳河といえば、お客さん、水郷を期待しとっちゃろ。だったらちょっと堀の内まで

戻ってそんな風情を感じてみんね。もともとは川の水を引いてお城の堀をめぐらしたの

が始まりでな。昔から舟遊びはもちろんばってんが、神社の祭礼にも使われてくさ。掘

割が暮らしの中に生きとったとよ。季節になれば水辺の「かきつばた」も咲いてくさ、

そらあ綺麗かもんたい。水鳥も沢山来よる。陽が落ちるとお座敷の灯りが映り、三味の

音が水面にしみじみ流れよる。白秋はそれらを全部集めて一つの思い出に編みなおした

とよ。これぞ水郷柳河たいって。

柳河の古きながれのかきつばた

昼はONGOの手にかをり

夜は萎れて

三味線の

細い吐息に泣きあかす

（鳰のあたまに火ん點いた

潜んだと思うたらちい消えた）

鳰（けえつぐり）:カイツブリ
「にお」とも呼ばれている。

ONGO：良家の子女

筑前しぼり：博多の織物。
超高価ではないが決して
粗末ではない。金の指輪
や博多帯も併せて「おろ
く」は使用人ではなく家
業を手伝う紺屋の娘と知
れる。

有明海の干潟

Stage 1 男声合唱組曲「柳河風俗詩」
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何にも娯楽の無か時代じゃけん、沖ノ端に旅芝居の触れが回ると白秋たち子ども

にはそれはもう、楽しみで。芝居小屋もあるにはあったばってんが、だいたいはむ

しろ掛けのにわか舞台ばい。梅雨のころならネギやニラは収穫後やけん、畑は平土

間にはちょうどええ。ばってん、大雨でも降ればもう大変たい。水が溜まって大騒

ぎたい。ばってん、そこは水郷柳河、よかもんがあるとよ。丸太を三本組んでこし

らえる水車を使って水汲みたい。今日の外題は『義経千本桜』やけん、「梅雨の晴

れ間」に忠信役が舞台化粧のまま水車で水のかきだしもすると。その姿がまるで狐

六法みたいだと。そりゃそうさ。忠信は狐が化けとうけんね。なんとものどかな田

舎芝居の楽屋裏ですたい。

 廻せ 廻せ 水ぐるま

はやも昼から忠信が

紅隈とった しゃっ面に

足どりかろく 手もかろく

狐六法踏みゆかむ

花道の下 水ぐるま…

詩集「思ひ出」を出したのは、実家の破産が引き金やったことはその序文にも書

かれとるでな。もう帰るところが無くなったという失意から、自分の中に思い出と

しての「柳河」を再構築したっちゃろうね。ようやく白秋が帰郷したのは死の一年

前やったげな。は？そのとき顔を合したかと聞いとっと？それは無理というもんた

い。あたしゃ思い出の中のいち風景。ご本人に会えるわけなかとよ。

じゃあ、お客さん、あたしはこれで。また喇叭の音を立てて夕日の街を出ていく

けんね。

(参考資料)
『北原白秋 その青春と風土』 松永伍一 NHKブックス 1981年
『白秋望景』 川本三郎 新書館 2012年
『北原白秋 言葉の魔術師』 今野真二 岩波新書 2017年
『白秋愛唱歌集』 藤田圭雄編 岩波文庫緑48-3
『北原白秋詩集』 岩波文庫 2007年
福岡ことば監修：河野 浩

足踏み式の水車

北原白秋生家・記念館。（柳川市）
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Stage 2 Buon Appetito!（どうぞ美味しく召しあがれ）

カンツオーネ・アラカルト

いらっしゃいませ。ようこそ。どうぞ、窓辺のお席へ。当店、この

あたりでは老舗のリストランテで知られておりまして。

さて、早速でございますが、本日はコースになさいますか、それと

もアラカルトで？ はい、はい、かしこまりました。コースは半ばお

仕着せでございますが、アラカルトならお客様の個性が出ますので、

お口の肥えた方はみなさんそのようになさいます。

では最初のアンティ・パストはもうお決まりで? あ、やっぱり

「ヴォラーレ」でございますね。50年代を代表するカンツオーネ、歌

でも料理でもまずは基本からと申しますから、さすがのチョイスでご

ざいます。君の青い瞳に見つめられ、天にも昇る心地とはまさにこのこと。広い青

空を独り占め、そんなクールな一皿でございます。

さて次はパスタをご用意いたしますが、なるほど、「マンマ」ですか。まさに

カンツオーネの古典も古典。パスタは最もオーセンティックなソースで召し上がる

のが一番。さすが通でいらっしゃる。イタリア男はマザコンが多いとか悪口も叩か

れますが、もしここが砲弾飛び交う戦場だったなら、誰でも母を想うのは当たり前

じゃないでしょうか。現に、第2次大戦イタリア軍の前線ではこれが一番人気でご

ざいました。

メインのお料理の前に、お口直しはいかがでしょうか。ははあ、「砂に消えた涙」、

さすがお眼が高い。イタリア男は口上手、うっかりその言葉を真に受けると後で砂

に穴でも掘って埋める羽目になりますのでね。どうぞご注意を。でもイタリアを旅

するとだれでも恋をしたくなりますから、あまり深刻になることもございませんよ。

なにしろこれはお口直しですから。

次にメインのお料理にはお魚がまずお薦めでございます。ローマはテヴェレ川の

こちら側に魚料理で有名なお店がひしめいておりますが、当店も決してひけはとり

ませんので。ああ、やっぱり「アリベデルチ・ローマ」をお選びで。あの有名な

「ローマの休日」の二匹目のドジョウを狙ったローマが舞台の映画の主題歌でした。

魚料理といってもドジョウじゃイタリアンになりません。案の定、映画は忘れられ

ましたが、この歌だけはいまでもこうしてグルメのお客様にご注文いただいており

ます。

そういたしますと、メインの2皿目はお肉でございますね。さすがに健啖でい

らっしゃる。かしこまりました。63年サンレモで優勝した「愛の別れ」、いかにも

60年代のカンツオーネらしい一品をお選びで。愛しているのに別れましょうと、大

人の別離というのは複雑、といいますか、奥の深いソースで召し上がるのが相応し

いようでございます。



さてこの次はデザートになりますが、ああなるほど、甘いドルチェではなく、フ

ルーツをお好みで？ 日本の懐石ではフルーツを水菓子と申しますから、水にちなん

で「雨」などいかがでしょう。北イタリアの雨の日は、昼でも暗い空になりますが、

あなたがいれば傘なんか要らない、心はいつも青空よ、という歌で、きっとハッピー

な気分になっていただけます。今宵のお食事の締めにはピッタリでございます。

さあ、いかがでございましたでしょう。ご満足いただけましたか。これを機会にま

たこちらへお越しの節にはどうぞご贔屓に。はいはい、お勘定でございますね。あり

がとうございます。お支払いはキャッシュで？ ええ、もちろん結構でございますよ。

は？何ですと? 歌を聴いただけだし、支払いも財布の音じゃらじゃらでいいだろう

…って、お客様、それもキャッシュというんですか？ 勘弁してください。うちはう

なぎ屋じゃないんですから。

ヴァラエティに富んだステージ、団員の隠れたる技能才能が次々と披露されました。これは

団員・家族に留めていてはもったいない、定期演奏会にお運びのお客様にもぜひお披露目し

たいとの思いから、本日第2ステージで、ファミコン成果のほんの一端をご披露いたします。

フルート： 一ノ瀬 正
クラリネット：高鍋 学
サックス： 堤 一夫
ヴェノーヴァ：奥田多津雄
テノール： 山本 徹・万波一朗・渡邉真康

コロナ禍でしばらく途絶えていたのです

が、昨年暮れに久しぶりの団内ファミリー

コンサート（略称ファミコン）が行われま

した。独唱あり、楽器デュオあり、おやじ

バンドあり、和楽器あり、詩吟もありと、



Stage 3 人は、なぜ歌うのか
信長貴富作品は語る

これはこれは、ようこそ。当合唱団に入団ご希望、もちろん

大歓迎ですとも。でもよろしければ入団の動機をお聞かせいた

だけますか。ああ、なるほど。人はなぜ歌うのか、そのわけが

知りたいと。奥深い疑問ですね。あのダーウィンも同じことを

考えたそうですよ。そうそう進化論の。最近の学者の説（注1）

では、我々の先祖が樹上から下りたときに、コワイ肉食獣

を遠ざけるために大声で歌ったのがはじまりらしいです。それもユニゾンでなく、

重唱の方が効果テキメンだったとか。ところが、たまたまうまくハモッたりする

と、なんだか気持ちがいい。ノリのいいリズムを混ぜてみるとますますご機嫌で、

もやもやした気分もスッキリ。先祖も脳内で幸せホルモンが、ザーッと流れたん

ですね。それ以来、もともと護身用だった「歌」が幸せ作りのツールになったん

だそうです。

加えて我々ホモ・サピエンスは次第に「言葉」というものを編み出した。もち

ろんコミュニケーションのためですよ。言葉で感情や考えを伝えることができて、

それが我々種族の今日の繁栄につながったわけですが、この「言葉」を「歌」に

乗せてみるとこれがますます具合がいい。知性は左脳、情緒は右脳、ってよく言

うでしょう。「言葉」と「音楽」で左脳と右脳の相互交流が盛んになって脳全体

が活性化するらしいですよ。幸せホルモンは健康にもいい、脳の老化を防ぐ。し

かも歌った後はビールも旨い。ええ、当団はそのあたりも盛んですよ。（笑）

実は、人気の作曲家、信長貴富さんも、人はなぜ歌うのかを作品を通して問い

続けているんです。（注2）たとえば『こころようたえ』。作詩の一倉宏さんはもと

もと広告会社のコピーライター。ヒットCMがいっぱいあります。でもコピーライ

ターというのは、受注仕事ですからね、自分から書こうと思って書くんじゃない。

ときには本当の自分を押し込めることもある。でも詩人であれば自らの心が歌え

る。これって「歌」の誘因としてすんなり納得できますよね。

だから心よ せめて歌え

思いっきり哀しく思いっきり切なく

そして思いっきり肯定的な歌を聴きたい

だから心よ あなたは歌え

いのち尽きるまで 歌え

『さらに高い道』の詩人、木島始さんの思春期は戦争に翻弄された時代でした。

終戦後は東大に進み、英米文学者になった。在学中は学生運動にも関わった社会

派なのに、後に子どもの絵本作家ともなった。それは戦争で子供を不幸に陥れる

愚かな大人ではなく、純真な子どもの目線で世界を見ようと努めたからなので

しょう。この歌は、空高く舞う鳥のように、心の自由を得て人がさらなる高みへ

（注1）ジョーゼフ・ジョル
ダーニア「人間はなぜ歌うの
か」～人類の進化における
「歌の起源」～
アルク出版企画 2017年

（注2）朝日新聞コラム
2023年7月12日掲載

「くちびるに歌を」信長貴富



昇ろうとする願望を、作曲者が詩人の言葉を借りて再構成した、実は信長さんの心の

歌でもあるんです。（注3）

鳥は ゆく

鳥は ゆく

鳥は ゆく

とべる 自由な

つばさが こころ

谷川俊太郎さんはご存知ですよね。昭和を代表する詩人です。子どものための詩や

絵本をたくさん書いた。子どもの時は誰にも憚らずに大きな声で歌えるのに、大人に

なるにつれそれができなくなる。大声を出すのは無作法だから？音痴だと笑われるか

ら？そんなことは気にしなくてもいいんだよ。歌を歌えば友だちができる。人間どう

しの絆が生まれる。谷川さんは『きみ歌えよ』でそう言っています。まさに原始社会

から続く道理ですよね。

きみ歌えよ

嬉しいこと 好きなこと

ひとりで歌えよ

バカも卑怯もまるだしで

歌えば 歌えば 歌えば ああ

ベートーベンも友だちさ

『夜明けから日暮れまで』の詩人、和合亮一さんは福島県立高校の教諭としてあの震

災に遭って、その日から詩は祈りとなりました。東北地方では新しい一日は東の海か

らやってきます。多くの魂が眠るその海に向かって詩人は「鎮魂と再生」を祈りまし

た。そして祈りは信長さんの手で「歌」になりました。考えてみれば、西洋音楽の

「歌」は祈りから始まったんでしたね。いや、もっともっと昔から「歌」は祈りの発

露だったはずです。

わたし

わたしは誰

わたしは

日付変更線の先の

明日です

夜明けです

遠い先祖が木から下りたときから続いてきた「歌」は、こうして様々な願いとなっ

て私たちに受継がれているんですね。人は、なぜ歌うのか。答えはどうやらひとつで

はないようですよ。ですからどうぞ入団なさって、毎週金曜日、その答えをひとつず

つ探っていかれてはいかがですか。ああそれと、月会費は入団月免除ですし、金曜日

の練習アフタードリンクは初回無料ですから。

他の参考資料
「『音楽する』は脳に効く」 重野知央編 GAKKEN 2022年
「幸福感の法則」 山口創 さくら舎 2024年
「歌うネアンデルタール」 スティーヴン・ミズン 早川書房 2006年
「ヒトはなぜ歌うのか」 BS番組「フロンティア」 NHKオンデマンド

（注3）「さらに高い道」と
題する四行詩に、同じ詩人
の童話集「飛ぶ声をおぼえ
る」から抜き出した詩を作
曲者が組み合わせて構成し
た。



Stage 4 30年目の祈り。約束。
その歌を。神戸から。

「ぼく」は雪村いづみさんが歌った『約束』でこの

世に生まれました。それはかれこれ60年前。東京オ

リンピックが開催され、カラーテレビが普及し、新

幹線が走り、高速道路が通りました。もはや戦後で

はない、とそんな言葉も聞かれました。

でも一方では新聞の一面にベトナム戦争の記事が

載らない日はありません。アメリカ国内はもちろん、

世界各地で若者たちが反戦の声をあげていました。

「ぼく」が生まれたのもそうした流れの中だったよ

うに思います。「ぼく」は病気や戦争で大切な人を

失った世界中の子どもたちの化身なのです。今年は

ベトナム戦争終結50年、日本にとっても戦後80年
の節目。でも「ぼく」のような子どもが世界からな

くなるどころか、ますます増える現実に心痛みます。

大切な人を失うのは、戦争だけではありません。ちょうど40年前に起こった航

空機事故でも多くの命が失われました。ちょうどお盆休みの直前、帰省する人、

出張帰りの企業人で客室は満席でした。搭乗者名簿の中には坂本九さんの名前も

ありました。彼が歌った『上を向いて歩こう』は、戦後の日本をどれほど元気づけた

ことでしょう。そして今も歌い継がれています。30年前、突然神戸を襲った阪神

淡路大震災から立ち上がる人たちにも、この歌は大きな力をくれました。

戦後日本は都市の過密と地方の過疎が進みました。その落差が大きくなるにつ

れ、知らない街へ旅に出たいという思いが募ったのでしょう。『遠くへ行きたい』を

歌うジェリー藤尾さんの歌に乗せてロングランの旅番組が始まったのが、ちょう

ど大阪万博の年。奇しくも今年は大阪で万博が開かれ、あれから55年。その間、

故郷を懐かしむ人、都会の息苦しさから逃れたい人、多くの人を旅に誘いました。

そして今また、都市型災害を危惧して遠くへ移住する人が増えたのも、神戸の震

災が苦い教訓になっているのかもしれません。

来年、東日本大震災から数えて15年になります。あの時も、人々のまなざしを

夜空へといざなったのは『見上げてごらん夜の星を』でしたね。悲しさでうつむきが

ちなこうべを空へ向けると、失った大切な人からの励ましが届いてくる、そんな

気がするのです。二人なら苦しくなんかないさ。このフレーズに力づけられたの

は「ぼく」だけではないはず。



こうして振り返ると、今年はいろんな節目の年だったのですね。「ぼく」

もこれまでずっと生きてきました。それはパパとの約束があったからです。

何があっても「今」というときを大事すること。パパがそう願っていたと思

うからです。『今、今、今、』はそんなパパとの約束をみごとに歌いあげていま

す。誰でもみんな、「今」を生きています。今日も、明日も、その先も。辛

いこと、悲しいことを乗り越えて、大切な人の遺した思いを心の中で育みな

がら、生きています。

神戸の震災から30年。激動の昭和も100年。今年、こうして祈りと約束

を歌にして「ぼく」をステージに乗せてくださってとても嬉しいです。その

神戸男声合唱団も、来年創設60周年を迎えます。来年はどんな「約束」を

してくれるのか、今からとても楽しみです。

ナレーション

片山三喜子（かたやまさきこ）

30 年前のあの朝、尼崎で体感した衝撃は、まるで爆弾が落ち

たかのようでした。停 電し、電話も通じず、散乱した台所を前

に立ち尽くしたのを鮮明に覚えています。 放心状態のまま、近

所の方の車に乗せてもらい関西テレビへ。アナウンサーとし て、

報道特番で避難所やライフラインの情報を伝えました。「どう

か、必要な方に 届きますように」―祈るような気持ちでした。

その後、お世話になっていた西宮に住むIさんの訃報を知った

時は、愕然としまし た。Iさんの優しい笑顔は、今も心に深く

刻まれています。

あの経験を通して、「伝える」とは、ただ情報を届けるだけ

でなく、根底にある “思い”が大切なことを学びました。そ

の気づきは、その後の生き方にも大きな影響を与えました。

現在は、ポジティブ・コミュニケーションコーチとして活動

し、自分自身や周りと の関係を育む言葉の力を伝えています。

今回は、元上司からのお声がけでこの舞台に立たせていただき

ます。震災を経験した一人として、「思い」を言葉に託してお

届けします。
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